Mindig foglalkoztatott, hogy mi lehet az. Forog, mozog, megy, zúg, zakatol, zúg a fejben. Vacogtató karcolásokkal, belülről kifelé, lyukat üt a koponyán. Átüti a bőrt, és kibuggyan, mint kókuszdióból a tej. Megszületett az ötlet. Nem a semmiből. Túl forró ez a nap. Száraz a levegő. Az égen minden patyolat kék; csak egy pont nem. A…